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Partindo de escritas que fui realizando ao longo do processo investigativo da Disser-
tação “Carta Aberta para Anaúa Tremembé”², compreendi que a linguagem é um fator 
essencial no processo de decolonização, visto que línguas, costumes e valores foram 
impostos a nós.

Os povos indígenas de Pindorama — agora chamado Brasil — têm utilizado da arte 
como proposta de memória e de cura. A linguagem transmite e expande as noções de  
vida. Pensando nisso, fui elaborando textos, que versam sobre o desejo, a ânima, a 
cura, a dor, a terra, a água, o tempo, o descanso, o silêncio e o desmanche. Palavras, 
ensejos e sentimentos que iam surgindo, ficando ou desaparecendo em dias, em sem-
anas, em meses.

Para mim, fazia sentido intervir nessas cartas manualmente, além da tela digital. Aliás, 
foi pensando nisso que surgiu a vontade de imprimi-las como se estivessem sido escri-
tas por uma letra que não é a minha. Fui tomada, então, pelo ensejo de usar da fragili-
dade, daquilo que acreditei por anos ser ruim.

Escolhi então, o desenho como um ponto de incerteza e de negação. Abraçar o que é 
perecível. Mas que agora é materializado pela mancha, pelo apagamento, pela rasura, 
pela lacuna e pela palavra. Afinal, as cartas são vestígios daquilo que não é uma docu-
mentação história, mas que é uma fantasia ficcionada que beira a realidade. 

“Preciso Comunicar” é imaginação viva e potente, que evade as palavras como camin-
ho. Afinal, existiria maior dádiva do que entregar sem esperar nada de volta?

_____________________________________________________________________
¹Izabelle Louise nasceu em Fortaleza (Ceará, Brasil) no ano de 1996 e é descendente do povo indígena 
Tremembé. Doutoranda em Belas-Artes pela Universidade de Lisboa, com bolsa da FCT - Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia, associada ao Cieba (Centro de Investigação e de Estudos em Belas-Ar-
tes). Com período de mobilidade acadêmica na Hochschule für bildende Künste Hamburg (Alemanha). 
Mestre em Criação Artística Contemporânea pela Universidade de Aveiro com bolsa de incentivo ao 
ano letivo. Graduada em Publicidade e Propaganda pela Universidade Federal do Ceará com bolsa 
CAPES(Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior). Foi pesquisadora no LICCA 
(Laboratório de investigação em Corpo, Comunicação e Arte da UFC), no Imago (Laboratório de Es-
tudos de Estética e Imagem da UFC) e no LAC (Laboratório de Arte Contemporânea da UFC). Esteve 
contemplada pelo Edital N° 03/2016 do Instituto Bela Vista/SECULTFOR.
²Dissertação apresentada para obtenção de grau de Mestre em Criação Artística Contemporânea,pela 
Universidade de Aveiro (Portugal), em junho de 2021.

Cartas da série "Preciso Comunicar" - Izabelle Louise¹
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O mineiro é aquele que nasceu no estado de Minas Gerais, Brasil.

Entre muitas outras coisas, Minas Gerais é famosa pela sua culinária e o povo mineiro 
pelo seu jeito amigável de ser.

Quando você vai a Minas Gerais, é difícil não se encantar com as belezas naturais, in-
clusive as montanhas que cercam antigas fazendas e belas cachoeiras.

Entre essas montanhas há muitas minas – de onde vem o nome Minas Gerais. E foi 
nessas minas que se extraiu grande parte do ouro na época da colonização do Brasil 
por Portugal no seculo XVIII.

Além do ouro, existem diversas minas de minério de ferro ainda hoje em Minas Gerais. 
O minério de ferro é levado de Minas Gerais até o porto de Vitória, localizado no esta-
do do Espírito Santo. Deste porto, o minério é exportado do Brasil para outros países, 
como a China, por exemplo, onde é utilizado como matéria-prima na fabricação de di-
versos produtos industriais.

O transporte do minério de ferro entre Minas Gerais e o porto de Vitória acontece pela 
famosa Estrada de Ferro Vitória-Minas. Todos os dias inúmeros trens de ferro atraves-
sam diversas cidades mineiras e capixabas (localizadas no estado do Espírito Santo) 
transportando toneladas de minério de ferro.

Quem cresce e mora nessas cidades está acostumado com o barulho e a buzina dos 
trens e até sabe os horários em que eles circulam.
Dada a importância e presença do trem de ferro em Minas Gerais, os mineiros costu-
mam chamar tudo de “trem”. Em uma conversa com um mineiro/mineira, por incrível 
que seja, diversas coisas podem ser descritas como “trem”. Por exemplo:

• “Esse trem é bão demais da conta” – referindo-se a uma deliciosa refeição mineira
• “Que trem difícil” – referindo-se a algo que é complicado de resolver
• “Olha que trem mais lindo” – referindo-se a uma paisagem natural deslumbrante

Em Minas tudo é trem
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O mais interessante é que pelo contexto da conversa muitas vezes os mineiros enten-
dem o que é o “trem” sobre o qual estão falando, sem sequer descrevê-lo.

Agora você já sabe, quando visitar Minas Gerais ou conversar com algum mineiro, fique 
à vontade para falar a língua mineira ao substituir o nome de qualquer coisa por “trem”!

Figura 1 – Maria Fumaça.
Fonte: Gazeta do Povo

(https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/colunistas/nostalgia/maria-fuma-
ca-egidlfa9a33fq1qlr572cn32m/

 

Antonio Martins, nativo do leste de Minas 
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As ruas de São Paulo brilham com a força do sol. 
As luzes à noite são até mais poderosas. 
Uma cidade que não dorme, um polvo eternamente acordado. 
Depois, um café da manhã cheio de frutas, granola, e pão na chapa. 
Música suave tocando ao fundo. 
Uma cozinha repleta de pratos coloridos, mangas e mamões maduros, e muitas fotos 
de praia. 
Atrás das grandes janelas, uma selva de edifícios, de todos os tamanhos. 
Saindo de um prédio alto, sorrisos largos que demonstram o amor do polvo. 
Você sente o carinho e a vontade de tratar os outros bem. 
O leve frio nas esquinas, a grande vontade de encontrar uma vida melhor. 
O vento que leva você para um abrigo em um café. 
Sentado, você pede um açaí com manga, coco, doce de leite e paçoca. 
Você paga com o troco que sobrou da festa de ontem onde você pagou a sua entrada 
e da sua amiga. 
Olhando para o céu, você reza pela saúde e bem-estar de seus amigos e familiares. 
Chegando na igreja, você reza para um mundo melhor, um pouco mais justo, mares 
mais amplos, risadas mais longas e um sol mais brilhante. 
Finalmente, você volta a olhar para as luzes de São Paulo.

Thais Solomon Marques
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Foi numa noite de Janeiro no Rio de Janeiro. A gente estava tomando algumas cervejas 
em preparação para o evento de UFC… o primeiro no Brasil desde a pandemia. Logo 
chamaria Uber até Jeunesse Arena. Seria a primeira vez num evento desse para eu e 
Gustavo. Depois da saideira depois da saideira a gente se despediu da galera e meteu 
pé.

O clima foi muito diferente de qualquer outro evento esportivo que eu já fui. Os fãs de
luta são um tipo de pessoa mais específica; parece que lutam ou treinam também. E 
a maneira que os Brasileiros apoiam seus competidores… sinistro! A multidão estava 
rugindo! Cada vez que o oponente de um Brasileiro entrou, começou o canto, “UH VAI 
MORRER, UH VAI MORRER!”. As lutas excederam expectativas; muito emocionantes.

A verdadeira aventura começou quando meu amigo e eu ficamos sabendo que o primo
dele também estava lá. Fuimos conversar com ele, e meu amigo queria ficar um tempo 
para se atualizar. Mas eu não queria ficar não. Embora que o primo dele e seu mulher 
era muito gente boa, eu já tinha feito amizade com a menina do lado de nossos as-
sentos. Voltei a trocar ideia com ela, e quando acabou o evento, meu amigo não tinha 
voltado ainda. Era para ficar esperando ele aí, mas eu fui procurar ele e ele também foi 
me procurar. Aí nós dois ficamos perdidos na multidão procurando um do outro. Meu 
celular estava sem bateria então não deu para ligar ele. Eu pedi para usar o celular de 
um vendedor lá fora. Ele deixou o celular dele carregando com o amigo dele; foi pegar 
eu fiquei esperando. Alguém chegou em mim perguntando, “Quanto é uma cerveja?”. 
Não fazia ideia, mas respondi um por sete, dois por dez. Depois eu, “Cerveja aqui! Ta 
geladao!”. Na ausência dele eu vendi seis cervejas para ele. Quando finalmente conse-
gui mandar uma mensagem para Gustavo com o celular do vendedor,
eu não recebi nenhuma notícia. A internet estava ruim para ele por causa de tantas pes-
soas no mesmo lugar.

Eu vi um outro cara, um Irlandes eu aprenderia mais tarde, que pareceu perdido tam-
bém. Falei para ele, “You must be going to Zona Sul too, hey?” Respondeu que sim. Ex-
pliquei minha situação, como a bateria do celular tinha acabado, mas se ele conseguiu 
chamar Uber ou um táxi que eu dividiria com ele. Logo após entrar no uber, ele falou 
que a noite não ia terminar ainda, e que ele não aceitaria dinheiro para a corona, só uma 
bebida do bar.
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Acredito que já era uma hora ou duas horas da manhã quando nós tínhamos chegado.
Eu paguei a bebida e ficamos conversando, conhecendo todo mundo. Empória 37, o bar 
que estávamos, é um daqueles bares que fica tanto movimentado fora na calçada quan-
to dentro. Pois foi uma noite muito linda, estávamos fora aproveitando. Sabe como o 
tempo passa rápido quando está se divertindo? De repente, dei conta do sol nascendo. 
Agora estava na hora de ir para casa. Eu queria deixar Gustavo saber que eu ainda es-
tava vivo, e contar a história do resto da noite. Deu para andar o caminho até a casa de 
Gustavo, onde eu estava ficando. Fui embora, andando na orla até a Rua Santa Clara, 
o tempo inteiro pensando para mim mesmo, “como eu amo o Rio de Janeiro”.

 

Josh Petrovich
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The six poems below are my failed attempts to write poetry but also to reflect on the 
course material. Very often, I found a lot of similar storylines in what we read regarding 
different countries. While all the poems deal with specific works we discussed in class, 
specifically some moments that stood out to me, the poems also try to synthesize the 
shared experience of post-colonial experiences in Mozambique, Cabo Verde, and    Bra-
zil.  

​​Araújo chega a Boston 

Sob o implacável 
inesgotável 
invencível 

sol nunca cessante 
Ele trouxe os bens para casa 

Eles podem ter sido bens 
Mas estavam longe de serem bons 

Ele os instalou do lado de fora de seu escritório 
Para as pessoas passarem no verde 

E esperarem no amarelo 
E esperarem mais no vermelho 

Mas pouco sabia ele 
Que ninguém vinha 

Ele foi para a terra do progresso 
Onde o prédio mais baixo era o mais alto em casa 

Ele foi encantado pelas luzes de néon 
Pelos mulheres, tão descuidadas e livres 

Livres do fardo 
De ser mãe 

De ser dona de casa 
De ser forte 
Ainda gentil 

Elas eram tudo lá 
Que elas queriam ser 

Ele não falava inglês e ainda assim entendia tudo 
Ele não precisava entender muito 

As ruas eram grandes 
E as luzes de néon eram brilhantes 
Os carros estavam por toda parte 
Ele nunca tinha visto tantos carros

Poemas
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Ele não conseguia mais pensar 
Como as pessoas levavam suas vidas 

Sem carro 
Cheiro familiar 

O cobriu 
Abraçou-o 
Acariciou-o 

Era como uma canção de ninar 
O cheiro do oceano 
O cheiro de peixe 

Era o mesmo oceano 
Isso então significa que era a mesma terra?

The poem is inspired by the movie Testamento. I thought it was interesting how Araújo’s 
return to Cabo Verde from Boston was portrayed. He brought home a lot of things that 
worked in America but nothing that could be useful for his life in Cabo Verde. It is also 
a recurring theme for a lot of postcolonial Lusophone places to bring technology and 
industrial production to their respective countries from abroad, including from the US. 
There is this theme of globalization and Americanization that is true not only for Luso-
phone countries but for many countries across the globe. That is one of the things that I 
tried to highlight in this poem.  

We also know that Araújo is quite a womanizer (in my opinion at least) so that made it to 
the poem too. I tried to show the difference between Cabo Verdean women and women 
in Boston. We can gauge that difference when the singer came to Cabo Verde to perform 
from Boston. She is certainly a different type of woman and things are certainly different 
in Boston at the time than they are in Cabo Verde. There are a lot of very strong female 
characters in the movie, including Araújo’s daughter, Maria da Graça, but the societal 
position of a woman and a man seems to be different in Cabo Verde, more conservative.  

I also find the connection between Massachusetts and Rhode Island and Cabo Verde 
very interesting—the connection between whaling and the sea. It seems that Araújo,    
despite the US being a very different country, could find that connection across the 
ocean. I was very inspired by the idea from Sleepwalking Land by Mia Couto about the 
ocean being off national limits and instead of being a divider it often unites people. I think 
it can be applied in this situation as well with Cabo Verdean immigrants in New England 
and their homeland. I tried to bring this theme of people across the ocean being united,       
instead of separated in the poem. 
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Alegria, Alegria

Estavam tão assustados 
Com a coca-cola 

Eles me perguntaram por que escrevi uma música sobre isso 
Mas afinal de contas 

O que a coca-cola tinha a ver com tudo 
E a guitarra elétrica também 

Não há 
algo belo sobre 

um som que todos no mundo conheceriam 
um sabor que todos no mundo conheceriam 

por que a música tem que ser de uma certa forma 
que não é algo que todos no mundo conheceriam 

The poem is inspired by the movie A Night in 1967 and specifically Caetano Veloso’s re-
marks in it and his song Alegria, Alegria. Veloso is not against the westernization of Bra-
zilian music which was happening in the 60s and 70s. There were many critics and many 
efforts to create a new traditional Brazilian music that is both modern but also uniquely 
Brazilian. It seems to me that Veloso and Gil both just wanted to have fun with music, 
beyond the nationalist agenda. They were inspired by the Beatles and American music. 
In Veloso’s song Alegria, Alegria he mentions Coca-Cola, the epitome of Americanness, 
for which he receives some questions at the Brazilian Popular Music Festival. He is not 
particularly discouraged by these subtle provocative remarks.  

The electric guitar in the poem also refers to the march against the electric guitar, 
in which a lot of people participated (Gilberto Gil included). Some of the people had 
very strong opinions about the Americanization that the sound of the electric guitar                                  
represented. They wanted to protect this national idea of Brazilian music being solely 
Brazilian, without any Western inventions like the electric guitar. Veloso was strongly 
against the march and found it to be a little ridiculous, but Gilberto Gil was sucked into 
it, though he did not have a strong opinion. Eventually, both Veloso and Gil started a 
Tropicália movement that combined both Brazilian traditions and global trends, including 
from the UK and the US. 
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1967 

Não importa o que digam 
Nós não ouvimos 

Ou ouvimos 
Mas deixamos sair pelo outro ouvido 

Nossa música é o que eles não podem tirar 
Não se trata de samba

Não se trata de bossa nova 
Não se trata dos Beatles 

Trata-se de diversão 
Nossas roupas não devem te perturbar 

Se algo 
Você precisa de um pouco de cor na sua vida 

Você precisa de algo novo 
Algo que você fez 

Não algo 
Que eles disseram para você fazer 

This poem, similar to the previous one, is about Tropicália. Tropicália is a counter-culture 
movement, a resistance to dictatorship in Brazil. The poem also mentions other music 
genres, such as samba and bossa nova, as well as some inspirations for Gilberto Gil 
in particular for the tropicalismo songs, such as the work of the Beatles. Bossa Nova 
had a lot of criticism and samba was getting old (it never does, I know, but they also 
wanted some new genre in the Brazilian music scene). I explore the relationship be-
tween political freedom and resistance as expressed through music. Tropicalismo is a 
form of resistance and the music was not accepted by everyone. In A Night in 67, Chico 
Buarque also mentioned an interesting moment about the clothes that the tropicalismo                              
performers wore so that made it to the poem as well. After all, all music genres have their 
dress code. 
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As Ruínas 

Caminhando à beira da estrada 
Vejo um ônibus 
Vejo os corpos 

E viro-me 
Para vomitar 

Não pense que não estou acostumado com isso 
Estou acostumado 

Já vi a morte e já senti seu cheiro 
Mas isso me afeta toda vez 

Já vi corpos mortos 
Mulheres, homens, velhos, jovens, crianças, cachorro 

Todos eles 
Meu irmão viveu a vida de um frango 

Mas de certa forma todos vivemos essa vida 
Tentamos nos esconder 

Tentamos sobreviver 
Não nos destacamos 

Para que não nos vejam 
Não é que tenha medo de morrer 

Até posso querer 
Isso poderia facilitar as coisas 

Porque estou cansado 
De caminhar milhas todos os dias 
Para encontrar uma única colheita 
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This poem is also inspired by Sleepwalking Land, with the stories of Muidinga and Kind-
zu intertwined. From Muidinga we get the story of the bus and of travel and from Kindzu 
we get the bother in the chicken costume and travel as well. I think overall, Muidinga and 
Kindzu share a lot of similarities and since their paths eventually crossed, I decided to 
make them combined here as well. Here I’m talking about the hardship of the civil war 
and the decay of society. Deaths, destruction, hunger, and fatigue are all present in the 
main characters. One can certainly say that they have gone through hell. This is not a 
poem that promises a happy ending, nor it is the one that has a lot of hope. I think at 
times the characters were almost at the point of giving up, even though they did have 
something that held them back from giving up: for Kindzu it is his dream of being a war-
rior at first and then his promise to Farida; for Muidinga it is Kindzu’s journals and learn-
ing more about his life before Tuahir found him. The poem is disturbing because that is 
probably the word that best describes a lot of parts of the book — disturbing. The reader 
is meant to be disturbed. It is the only way to show the horrors of the war. 
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Oceano Índico 

Vejo cores 
Mesmo que tudo esteja desbotado 

Mas a cor mais brilhante 
Ainda é o oceano 

Talvez porque mude de cor 
Mude de humor 

Um dia está triste 
Um dia está zangado 

Um dia está claro 
Outro dia corpos flutuam nele 

O cobrem de sangue 
Mas ele permanece azul 

Um azul verdadeiro 
Ele me disse uma vez 

Que apesar das nossas cores diferentes 
Compartilhávamos o mesmo oceano 

O Oceano Índico 
Batizado com o nome de seu país 

Ele pertence a você, eu disse 
Ele não pertence a ninguém, ele disse 

Nós pertencemos a ele, ele disse 
Então eu saí de sua loja 
E olhei para o oceano 

O azul profundo 
Estava quieto hoje 

Era um dia tranquilo 
E eu pensei 

É bom pertencer a algum lugar 
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Similarly to the Atlantic Ocean uniting the US and Cabo Verde, the Indian Ocean is            
uniting Mozambique and India. This poem is closely related to the conversation be-
tween the Indian merchant Surendra and Kindzu in Sleepwalking Land (Couto 21). I 
think undoubtedly, it is a scene that stands out in the book along with all the sad and 
violent scenes. It is a little breath of fresh air, the idea that besides the destruction there 
is something beautiful out there that brings people together. I found the whole storyline 
about the ocean very interesting and given the context of The Murmuring Coast by Lídia 
Jorge, the ocean plays an important role in literature about Mozambique. Sadly, Kindzu 
was the only person open to listening to what Surendra had to say when he had such 
beautiful and wise things to share with the world, such a pity that because of his ethnic 
identity and appearance, he was treated differently.  
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Quem matou Cão-Tinhoso? 

Corpo tremendo 
Não por medo 
Não por morte 

Já se espalhando em cada célula de seu corpo 
Não emocional 
Não consciente 

Apenas uma resposta do corpo 
Isso é tudo o que resta 

Apenas uma resposta do corpo 
Apenas um corpo 

É o que resta 
Quem segurou a arma contra ele? 

Fui eu quem segurou a arma? 
Quem chorou ao longe? 

Fui eu quem chorou? 
Por que o matamos 

Quando poderíamos tê-lo libertado 
Por que pegamos as armas 

Quando poderíamos tê-lo curado 
Em vez disso, escolhemos fazê-lo desaparecer 

É assim que se resolve os problemas? 
Aponta uma arma para ele e atira? 

Talvez tenhamos matado Cão-Tinhoso 
Ou talvez tenhamos matado a própria alma de nossa nação

This poem is inspired by the short story We Killed Mangy-Dog by Luis Bernardo Honwa-
na. Mangy was killed by a group of school children; they were told to do so. Mangy was 
a sick dog with a lot of visible wounds. He was not loved by anyone, except for one girl at 
school who was also not particularly loved by anyone at school. It is a heart-wrenching 
story, very violent, even though it only involves the death of an animal who was probably 
going to die anyway. One can argue about what Mangy-Dog could’ve represented in the 
short story, if anything. One potential interpretation was that Mangy-Dog represented co-
lonialism that had to be killed with violence, completely uprooted, and shot in the head. 
Even if it requires sacrificing an emotional attachment that centuries of colonialism have 
brought to Mozambique. 
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There is often that vision that the colonial past can blend in with the postcolonial expe-
rience, that one can exist alongside another, but real independence comes with ripping 
off that band-aid or killing off that dog.  

Another way to interpret the death of the dog, and the way I read it at first, is Mangy rep-
resenting the Mozambican nation. The nation is deeply wounded but it can be healed. It 
is wounded not only by centuries of exploitation but also by the civil wars that divide so-
ciety. This poem is written with this interpretation of what Mangy-Dog really is. To me, he 
represents a nation covered in violence that needs to be stopped in order to heal. Killing 
the dog did not solve societal problems it only brought emotional distress, division within 
the group (like the protagonist and other boys) similar to the divide between RENAMO 
and FRELIMO, and above all, more casualties.  
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No outono passado (2023), no âmbito dos eventos do Clube Lusófono, tivemos a opor-
tunidade de conversar com a escritora açoriana Malvina Sousa durante a aula de Port 
310 (Advanced Composition and Conversation), autora do livro Até que a violência nos 
separe (2019). Os alunos de Port 310 tiveram a oportunidade de ler o primeiro capítulo 
do livro e os alunos da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS) leram o 
mesmo capítulo traduzido para inglês. A violência doméstica era um dos temas agen-
dados para a interação em tempo de aula entre os alunos de Port 310 e os alunos da 
UFMS.   

Depois do semestre ter terminado, a professora Susana Antunes lançou-me o desafio 
de entrevistar Malvina Sousa. Ainda que com receios, aceitei o desafio.  

Quero agradecer a oportunidade enriquecedora que tive e gostaria também de agra-
decer à Malvina Sousa toda a sua simpatia e flexibilidade na marcação de encontros 
online para que a entrevista acontecesse.  

ENTREVISTA COM MALVINA SOUSA 
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Se bem que seu livro centra as relações íntimas e a vida doméstica, muitas cenas 
nela incluem pontos geográficos e culturais dos Açores. Por que você enfatizou 
tanto esses aspetos no texto?  

Sendo dos Açores, eu faço questão todas às vezes que escrevo de mencionar aspetos 
daqui, das ilhas—em particular essa na qual eu estou, São Miguel. Até porque eu acho 
que  os açorianos, ao conhecerem esses locais ou essas tradições, vão sentir-se mais 
ligados ao livro. E quem não for de cá sente aquela vontade de ficar a conhecer e acaba 
sentindo que faz parte daquilo que está escrito. E sente que, de alguma maneira, ele 
faz parte daquele local e daquelas tradições. Na verdade, o feedback que eu tenho tido 
confirma isso. Pessoas que são de cá disseram que sentiam que estavam a passear 
pela ilha. Outras pessoas, que possivelmente estavam cá há algum tempo mas não são 
de cá, disseram que achavam muito arrepiante o facto de o livro ter essas diferenças, 
inclusive o facto de eu fazer menção a muitos costumes e muitas tradições nossas. 

Eu acho que a escrita também deve servir para isso, porque eu acho que a escrita pode 
ser um registo daquilo que é um país, daquilo que é uma região. E nesse sentido tam-
bém tentei colocar essa ideia na escrita. Olha, a própria forma como a violência é vista 
no livro também pode ser um retrato ecerca da forma como a violência é vista cá.

Quais foram os episódios que a motivaram a escrever sobre a violência domésti-
ca? 

Em primeiro lugar, o facto de já ter trabalhado há muitos anos com vítimas de violência. 
Na altura em que eu estava a estudar, conheci algumas vítimas. Sempre tive vontade 
de escrever acerca disso, porque também achei que deveria ser intervertiva. Eu acho 
que nós devemos usar a escrita para chamar atenção, tanto das coisas boas, quanto 
das coisas más.  
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Foi tanto o contato com as vítimas quanto os relatos das notícias que inspiraram 
o conteúdo do livro? 

Já tinha escrito o livro aí há uns cinco anos antes do livro ser lançado. Depois houve 
uma fase em que comecei a ver todos os dias notícias na televisão sobre vítimas de vi-
olência, inclusive de mortes. E nessa altura ainda fez mais sentido tentar publicá-lo. En-
tão, fui buscar o livro à gaveta porque aquela ideia que eu tinha tido inicialmente—que 
é preciso, através da escrita nós tentarmos agir contra essas coisas —naquela altura 
ainda fez mais sentido. E eu queria lutar contra isso. 

O que mais me aflige é o seguinte: quando eu trabalhei com vítimas de violência há 
mais de vinte anos, as histórias eram mais ou menos as mesmas que se ouvem hoje 
em dia. E o que me assusta é que apesar de tanto tempo ter passado as histórias repe-
tem-se da mesma maneira e às vezes nas piores formas. E, portanto, o que eu queria 
era de alguma forma tentar falar de um assunto que às vezes parece que está esqueci-
do. Porque as pessoas fingem que não têm nada a ver com isso. Chamo a atenção para 
o facto de que todos nós temos o dever de dizer alguma coisa. 

Pode falar um pouco mais sobre a origem das personagens e suas histórias? 

Se a pergunta é se as histórias das vítimas que estão no livro do livro são reais, a res-
posta é não, são ficcionais. Agora não posso dizer que eu não me inspirei na realidade, 
na vida no dia-dia, naquilo que eu vejo, inclusive nas notícias que saem. Nós quando 
escrevemos somos inspirados pelo que vivemos. 

Gostaria de saber mais da profissão que você exerce. 

Eu neste momento sou professora. Dou aulas. Essas experiências formativas com víti-
mas que eu tive há vinte anos quando eu estava na universidade, foi quando trabalhei 
num abrigo para vítimas de violência doméstica.
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Isso nos leva para a próxima pergunta: Tem a casa de acolhimento e tem o Centro 
Vidas de Bruma que aparecem na narrativa. Esses locais foram inspirados pelo 
abrigo em que você ajudou essas mulheres? 

Não, não. O que eu quis, ao falar desse abrigo, foi apontar como a situação tem muda-
do hoje em dia. No passado, as regras eram completamente diferentes. O que eu quis 
também ao fazer menção a essas casas de acolhimento foi mostrar que existem saídas 
e que existem essas pessoas prontas para ajudar. Porque às vezes as vítimas não têm 
essa noção. Eu também quis mostrar o processo de Maria em que ela procura a casa, 
em que ela vai falar com alguém, em que ela recebe ajuda psicológica. Isso foi para ten-
tar mostrar que é algo que pode acontecer, ou seja, quando as vítimas vão à procurar 
de ajuda, pode ser dada nessas diferentes formas. Então o livro quis ser “um abrir dos 
olhos” e mostrar que há saídas e o que é que se pode fazer—quais são os caminhos 
que se podem seguir. 

Como esses abrigos mudaram desde a época em que você trabalhava neles? 

Quando eu comecei a trabalhar, foi o início. Estava tudo a começar e tudo era diferente. 
Hoje em dia há imensas regras. Há outros jeitos de ajudar as vítimas que na altura não 
existiam. Por exemplo, quando trabalhei numa dessas casas lembro-me de ter tido 
contato com alguns agressores. E hoje em dia, tenta-se evitar essa situação. Os agres-
sores não devem saber onde as vítimas estão.

Já ouvi pesquisadoras argumentarem que os endereços desses abrigos devem 
ser públicos e que devem ser sempre abertos às famílias sempre—não apenas 
quando as pessoas estão em crise. O que acha dessa proposta? 

Se o objetivo principal é manter a segurança da pessoa que está a sair de uma situação 
abusiva, então temos que fazer isso a tudo custo. 
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Lendo seu livro, eu notei seu uso amplo de “nós”. Na narração, parecia que falava 
sempre “nossas vidas” “nossos desafios”, frases assim. O que te motivou para 
fazer essa escolha estilística? 

Eu também acho que a escrita deve servir para motivar as pessoas. Se nós fizermos 
as pessoas se sentirem que não estão sozinhas, que têm uma rede, que têm mais pes-
soas que sentem as mesmas coisas que se passam, as pessoas sentem mais força 
para ir em frente, para mudar as situações. Tem muito a ver com a minha visão de vida. 
Quando uma vítima sai de uma relação, se tiver outra relação após, ela mais facilmente 
conseguirá o que ela quer. Também quero chamar atenção para uma coisa muito impor-
tante e que está a faltar hoje em dia, que é a capacidade de ajudar o outro sem esperar 
que haja nada em troco. Eu defendo muito isso. 

 Você aponta o papel do álcool nos momentos de abuso cometidos por Ricardo no 
livro. Pode falar mais sobre isso? 

Sim, porque de facto muitas vezes a bebida é apontada como uma desculpa para isso. 
Quando eu falei das caraterísticas da minha região, esta também é uma das carac-
terísticas: que existe imensa violência doméstica cá, e muitos vezes está filiada a isso. 
Os agressores usam muitas vezes uma desculpa, dizendo que “foi a bebida e não que 
eu queria”; “eu bebi e descontrolei”. Porque de facto os agressores, seja de que tipo 
forem, não há desculpas.  

Queria também incluir a ideia da mãe da Maria, que lhe diz que a culpa é dela. Como ela 
normaliza a situação! E depois descobrimos que ela também já tinha passado por isso. 
Vai passando de geração para geração.
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Tem uma ideia antiga que só obedecendo vai poupar uma pessoa de abuso, mas 
não existe grau de obediência que vá poupar Maria do abuso que ela sofre. Ela 
tenta rotinizar e padronizar sua vida por completo e ainda não pode se salvar. 

A ideia também era essa. Ou seja, não vale a pena nós tentarmos mudar quando não 
somos o problema. Ela podia fazer tudo que ele quisesse. Há uma parte no livro em 
que eu digo isto, que ela já tentou procurar justificações para as ações que ele exerce. 
“É porque eu não passei a camisa que ele queria”; “é porque a comida não está com o 
mesmo gosto”. Há sempre um motivo, há sempre uma razão, porque ele já aparece a 
arranjar uma razão. 

Então quando se trata de Ricardo, é evidente que ele é imprestável e altamente 
perigoso. Mas não acha que a situação que a maioria das mulheres enfrenta é 
mais ambígua que essa? Que conselhos você daria para as mulheres que lidam 
com abusadores que não apresentam a mesma ameaça mortal? 

Nós temos outras vítimas que surgem no livro, não é? Temos inclusivamente vítimas 
masculinas. O Mário, por exemplo, acabamos por descobrir que ele tinha sido vítima. 
Temos outras vítimas de outras classes. Neste sentido, o que eu quis também foi chamar 
a atenção para esse facto: independentemente de ser pancada, de serem palavras, de 
ser com gestos, não deixa de ser violência. Claro que se a pancadaria é mais óbvia e 
traz outras consequências, mas às vezes há uma violência psicológica que acaba por 
ser bem pior que a física. 

Eu procurei mostrar exatamente que a violência não tem idades, não tem raças, não 
tem classes, não tem gêneros, não tem nada. Porque existe muito também aquela ideia 
que “ah, não, isto é só de determinada classe”; “isso é só em determinadas pessoas 
que acontece”. Não é. Mentira. Quis acabar com essas ideias preconcebidas de que a 
violência só aparece em determinadas áreas com determinados tipos de pessoas, de 
determinadas formas. Por isso eu procurei mostrar vítimas totalmente diferentes.
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Você inclui no enredo uma personagem que resiste a ofertas de ajuda. Qual é o 
papel da negação no texto? 

Muitas vezes há esse processo de negação, ou seja, a pessoa que se pode convencer 
que tudo está indo bem. Isto é muito normal. Por isso eu quis incluir. Porque isso não é 
tão linear como parece. 

É engraçado como os jovens, com muito mais frequência que os adultos, conseg-
uem reconhecer os sinais. 

Com as palavras de Malvina Sousa relativamente à eficácia como os jovens identificam 
o assunto chave desta entrevista e do livro em questão, resta-me agradecer de novo 
a oportunidade e remeter os nossos leitores para a leitura integral do livro de Malvina 
Sousa, Até que a violêncianos separe. Esperamos que esta entrevista tenha contribuído 
para esclarecer um pouco mais o assunto da violência doméstica e para aumentar a 
curiosidade para a leitura deste livro de Malvina Sousa. A não perder!

 

Cristóbal Matibag, Iowa
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Leitura do poema aqui: https://www.youtube.com/watch?v=ZR1KuG2aqoo
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